Y.N. Zassoursky online

Мне дали стипендию ЮНЕСКО. Там было предусмотрено посещение 3-х стран: Франции, Англии и Германии. Я очень хотел поехать в США, в то время это была  моя главная мечта. Но я начал с того, что поехал во Францию. Самолет тогда летал через Прагу. Это был двухмоторный реактивный самолет ТУ-104. И в это время в Праге оказалась Светлана Александровна, моя супруга. Она приехала туда на стажировку. Это был 1959 год. Я первый раз приехал за границу. Жена меня встретила и повезла в гостиницу, где она остановилась. Гостиница называлась «Интернационал». Это была одна из самых больших гостиниц в районе Дейвице, конечно, партийная. Светлана сказала, что я ее муж и попросила, чтобы меня разместили в ее номере. У меня попросили паспорт. Но у нас с женой были разные фамилии. Тогда ей сказали, что не могут нас вместе поселить. Тогда нам пришлось ему объяснять, что у нас разные фамилии, и что мы все-таки хотим провести ночь вместе. Заграницей очень сложно доказать то, что ты женат, тем более если у вас разные фамилии. Штамп в загранпаспорте не ставится. И все-таки мне пришлось остановиться в другом месте. Светлана очень обижалась.

Утром мы пошли гулять. Мне было очень интересно, потому что я впервые оказался за пределами Советского Союза. Я, конечно, бывал во многих местах: в Барнауле, Харькове… Но никогда не выезжал заграницу. Прага была первым иностранным городом, который я увидел. Это был очень интересный город, очень красивый, необычный. Он был живой. Это было только самое начало развития социалистической Чехословакии, многое оставалось от старых традиций и буржуазных порядков. Была реклама, особенно рекламы авиационных компаний. Варцевская площадь. Народная улица. Жизнь на улицах была живая. Мы ели там шпекочки, пили пиво. Потом она познакомила меня со своим коллегой, который занимался чешской литературой. Он был специалистом по поэзии. Но ему тоже пришлось пережить в Чехословакии массу неприятных моментов. Например, ввод советских войск. После этих событий он потерял эту работу и работал в китайским посольстве водителем. Но тогда он был молодым научным сотрудником, и с ним было очень интересно.

Он нам показал Прагу. Мы пошли гулять, увидели пивную. Она называлась «Пивная двух кошек». Потом меня повели в концертный зал «Люцерна». Там были эстрадные выступления.

Город жил очень интересной и насыщенной жизнью. Там было много красивых средневековых зданий. Мы обошли всю Прагу, и это было для меня как бы вхождение в новый мир готической Европы, Европы которая жила теми религиозными, церковными, архитектурными принципами, чем скажем Москва.

В Праге я пробыл 1 день.

Потом я полетел в Париж. Естественно я был первый раз в Париже и мне в Москве еще мой приятель, который занимался французским языком, несколько раз бывал в Париже в качестве переводчика и хорошо знал город, сказал: «Когда приедешь, поезжай на вокзал около станции метро Инвалиды и оттуда пройди до посольства». Я действительно так и сделал, дошел с чемоданом до посольства, меня впустили и сказали, чтобы я шел и поселился в гостинице «Айрэ».

Это был такой неожиданный момент, когда я вынужден был в таком ускоренном темпе знакомится с Прагой и с Парижем, сразу два замечательных города, которые я до сих пор считаю жемчужинами европейской культуры. Они, конечно, разные по своему характеру. Прага сохранила очень много древних зданий и в этом смысле она кажется даже старше, чем Париж, хотя по годам это, может быть, и не так. В Париже же была произведена перестройка домов, корректировка улиц после Парижской коммуны, после 71 года. И он, конечно, был новым городом.

В Париже был другой воздух, мне показалось, что там пахнет жареным оливковым маслом. А потом я прочитал в книге воспоминаний Эренбурга, что он тоже обратил внимание на то, что Париж пахнет оливковым маслом, которое жарится.

В Париже я должен был пойти в ЮНЕСКО и там встретится с теми, кто выдал мне стипендию. Я пошел туда на следующий день, пешком, и там познакомился с человеком, который отвечал за мою стажировку, его звали Евсений Дапус, он был турок, я с ним до сих пор дружу и недавно видел его в Париже на юбилейной сессии Международной ассоциации по изучению средств массовой информации. Еще я там встречался с разными работниками ЮНЕСКО. В ЮНЕСКО тогда была сложная ситуация. Итальянец, который его возглавлял, заболел и должен был уйти в отставку. Но меня это не касалось, мне было интересно посмотреть материалы ЮНЕСКО, само здание, которое только что открылось на площади Фонтенуа. Это район министерств, недалеко от берега Сены. Там было много военных учреждений, недалеко была военная школа, Марсово поле, где прогуливали лошадей. В Париже была осень, и было очень интересно на все это посмотреть.

У меня были друзья в Москве, в агентстве ТАСС, и они мне дали телефон Парижского отделения этого агентства. Я пошел туда и там познакомился с Валентиной Михайловной Сысоевой, которая была корреспондентом и возглавляла это представительство. Она мне показывала Париж, было чрезвычайно интересно и увлекательно.